她小心地拿起他操作台上的玻璃环来看，它并不像其他孩子的作品一样是某个具体的物象，而是非常抽象的、几何化的有缺口的圆形，而且它是有颜色的，一端呈现出沉淀的浅蓝色。
她惊奇地发现，随着她的手的触摸，那蓝色迅速向另一端蔓延了：“天哪，这是什么”
“温度计。”那个男孩子坐在座位上淡淡地答。孩子们都聚拢过来，好奇地看着，
“你在里面灌了什么”老师问。
“酒精。”他垂下眼睛。在心里补充，和0.5cc的蓝黑色墨水。
“我知道。”有人说，“其实就是热胀冷缩的原理嘛。”
“可是外面到处都是温度计，为什么不直接买一个呢”
孩子们是无法理解的。
老师五味杂陈地想。温度计是精密仪器，而精密仪器是科学的象征，并非一节手工课可以承担。
这个玻璃圆环锻造得光滑且完美，厚度均匀，刻度的间距和位置都经过复杂的计算，他借助了计算机和锻造仪器，且一定操作得很熟练。
这个叫y的混血男孩在班级里沉默寡言，总是独来独往，走路有一点轻微的不自然，据说是因为小时候出过严重的车祸。但他的科学类科目成绩非常优异，已经被联合政府国立中学录取。
这样的孩子，同别人一定是有点不同的。
老师将温度计小心地交还给他：“y，让我们为你优秀的作品设计一个漂亮的包装盒吧。”
“加一个蝴蝶结可以吗”他忽然抬头道。
“当然可以。”老师眯眼笑起来，去材料室取纸盒和彩色绸带。
“为什么把它做成环形呢”这个时候，那个做花鸟屏风的中国男孩好奇地问y，“我从来没有见过圆形的温度计，恐怕它在准确性上有些问题。”
“不需要太准确。”y说，“只是好玩。”
也许是因为文化相通，他没有多少抵触心理，甚至同这个男孩聊了起来：“你不觉得它很像‘加载中’的图标么”
“哈哈，确实。”男孩笑起来，仔细地凝眸看着这漂亮的圆环，“不过，我觉得更像中国古代的一种玉制品‘玦’。”
y点点头，没有再说话。
这枚被包装在海军蓝盒子里、扎着银色绸带的温度计，最后被摆在了家里的茶几上。
“这是我手工课的作业。”他飞快地瞥了苏倾一眼，随意道，“送你了。”
苏倾拆开包装的时候，看起来非常惊喜，她一面拆一面轻笑着，黑色的眼瞳纯净得像一汪湖：“我从来没有收到过别人的礼物。”
“嗯，你拆吧，我先写作业了。”男孩没有再看她，挺直脊背走进房间里。
第二天他发现它被一条细细的渔线绳精心拴着，挂在了她的脖子上，随着她弯腰铺床的动作来回摆动。
“这是温度计。”他诧异地喊起来。
“我知道。”她笑起来，低头看看它，笑涡愈加天真愉快，“太好啦，我现在看温度非常方便。”
“哪有把温度计挂在脖子上的”他扑过去就要把它卸下来，“快给我摘下来，蠢到家了。”
“不。”苏倾摇着头，捉迷藏似的躲着他，最后被他逼到角落里，还坚持抬手格挡住他的手，牢牢护住了胸口。
“这是y送给我的第一件礼物。”
“……”他的动作猛然停止了，将头偏向一边。
“又不是只有这个。”他的睫毛颤了颤，极小声地嘟囔道，“这算什么”
以后还有更好的。
——多的是更好的。
夜幕降临时，苏倾敲敲门，轻手轻脚地走进y的房间。
缩在被子里的男孩故意翻了个身，背对着她。
苏倾抚平裙子，慢慢地坐在了床头，帮他透出的瘦弱脊柱的后背盖好被子，随后从一片树叶书签那里，展开了那本铜板纸书。
床头灯发出昏黄的光亮，映照着她的侧脸和长睫，使得这幅画面格外安稳静谧。
“老木匠给匹诺曹买漂亮的衣服，买来书包、书本，让他去上学……”
她细柔的声音响起来，睫毛轻轻颤动着，那双黑色眼睛格外专注，与其说是在念，不如说是自己沉浸其中。
一开始提出要哄他睡觉的时候，睡衣裤脚拖到地上的y表现出极大的抗拒：“你在说什么我又不是小孩子。”
“可你的年龄就是属于儿童的类别。”她看了看手上的彩色的绘本，“如果你真不想要的话，那就算了。”
“……”
最后，他还是允许她在床头念绘本，因为他的父母从未这样做过，他心里也感到一丝好奇。
直到她念完了一本厚厚的格林童话，又念完了一本安徒生，最后拿起了她从地下室偷出来的这本《匹诺曹》。
y昏昏欲睡，不知什么时候养成的习惯——转过身来，拿额头偎着她的裙摆——他似处在虚幻中，越来越分不清楚她和真人之间的区别，也懒得分清。
他甚至觉得自己有时能感觉到她的温度，听到她的心跳声。
铜版纸轻轻地、小心翼翼地翻了一夜，书页上露出女孩乌黑的专注的眼睛，她的眼尾稍稍挑起，这双明艳的眼睛里，却盛着懵懂的、略显娇憨的神色。
“‘爸爸，我去上学了！’小木偶背起书包，蹦蹦跳跳地离家去。”