经过一段时间的治疗, 少年的病情有了很大的改观，正在逐渐恢复健康, 在此期间, 他的生活也发生了很大的变化。
少年的父母从前忙于工作，没有时间关心孩子, 亲子之间的感情十分淡漠, 但自从少年发生危险后，他们才意识到，自己犯了多么严重的错误, 开始纷纷卸下繁忙的事务, 尽量腾出时间陪伴少年。
乔越也意识到自己以前的某些行为给少年带来了很大的伤害，心高气傲的他在纠结了一段时间后, 终于还是带着一根藤条到医院负荆请罪, 气势汹汹地让少年打他出气, 反倒把少年吓住了, 这件事在很长一段时间内成为了护士们津津乐道的趣谈。
一切都在朝着很好的方向发展。
可少年却不像以前那么爱笑了，甚至有时还会露出很落寞的神色。
他感觉自己的心像是被割开了一道口子，在不经意的时候，经常会隐隐作痛, 淌出汩汩鲜血。
……
“最近你还有没有看到过什么不常见的景象？”
在做复查的时候，罗医生如此询问着少年。
“没有了。”
少年摇了摇头，手指轻轻颤抖一下，垂着眼睛说“就是有时……我还会听到有人在叫我的名字。”
他听到有个声音一直在叫他“小初”，那声音仿佛是从很远很远的地方传来, 然而当他回过头时，却空荡荡的，什么都没有。
他胆子很小，尤其是护士姐姐们曾经讲过的鬼故事，明明都已经过去很长时间了，可直到现在，他偶尔还会感觉到恐惧。
这些鬼故事都是假的——每当害怕的时候，他总会如此告诉自己。
可唯独对那道呼唤他的声音，他却没有丝毫恐惧，甚至心底还在隐隐希望，如果它是真实存在的就好了。
因为那很像是远淮哥哥的声音，或者说，是他所想象出的“远淮哥哥”的声音，因为他并没有见过现实中的谢远淮，也不曾听过他的声音。
「你所听到的声音只是幻听而已，因为你有幻想症。」
罗医生和他这么说，护士姐姐们和父母也和他这么说，以至于到后来，少年自己也是如此认为的。
有时他会分不清现实和幻想的区别，所以亲近的人告诉他什么，他就会相信什么。
那都是他的幻觉。
真正的现实是，谢远淮已经去世数年了，至于为什么他幻想中的人为什么正好叫做“谢远淮”，他猜测，或许是在之前的什么时候，他恰好听到了谢远淮的名字，仅此而已。
他听说谢远淮的遗体至今还被封存在医院地下的太平间中，他的家属无法接受独子死亡的事实，拒绝领回遗体，却也不让任何人代为处理，每年都会向医院捐赠巨额的捐款，作为保存遗体的费用。
或许他们仍然相信着，有朝一日，他们的孩子会重新睁开眼睛。
偶尔少年的脑海中会闪过这样的念头他想去太平间看看，看看真正的谢远淮长的是什么模样，和他幻想中的那个清冷又温柔的男人是否有任何相似之处。
不过就算患有幻想症，少年也知道自己的想法实在太荒唐了，是不可能实现的。
“……嗯，去太平间是不可能的，不过倒是也有办法能让你看到谢远淮的长相。”
偶尔一次和护士的闲谈中，少年不小心将这个想法说漏了嘴，小护士听到他的愿望，想了想，凑过去低声和他说道。
“我可以给你找找他的照片，医院以前的档案里肯定有登记，我最近有空的时候就去找找，应该能找到，就是你可能要多等一阵子。”
“不会麻烦姐姐吗？”
少年心跳加速，忍不住开始期待，却还是很乖巧地不想给小护士添麻烦。
“不会，我偷偷的。”
小护士吐了吐舌头，一副“咱俩谁跟谁”的表情。
她这么做其实也是为了少年好，毕竟他幻想的“谢远淮”怎么可能跟真正的谢远淮长得一样，给他看了照片，打破他的幻想，肯定更有助于他病情的恢复。
……
“还会听到声音吗？”
罗医生的语气依旧温和“你没有回应吧？”
“没有，我一次都没有回应过。”
少年摇了摇头。之前罗医生和他说过，不去理会那些声音，会帮助他更好地恢复，所以每一次他都忍住了，只当那个声音从不存在。
……
“好啦，罗主任，知初，我要给你们拍照了。三，二——”
湛蓝如洗的碧空之下，医院的庭院中蓊蓊郁郁，生机盎然，弥漫着淡淡的花香。
小护士举起手机，给罗医生和少年合影，少年出院在即，趁着今天天气很好，就在庭院里拍照留作纪念，镜头中的少年挽着罗医生的手臂，两人笑得都十分开心。
俊美清冷的男人站在树影之下，远远地看着。
他的身影本就浅淡苍白，此刻更是显得瘦削而单薄，仿佛一阵风吹过，就会将他的影子吹散，再也不存在于这个世上。
这些日子里，他几乎从未离开过少年的身边，一次又一次地呼唤他，想要触碰他，让他感觉到自己的存在，可他们之间就像彻底断绝了一切关联，少年再也没有看到过他。
他知道，从少年意识到他是鬼的那一刻起，认知就发生了巨大的改变，不再认为他是“人”，所以自那之后，少年就真的彻底感知不到他了，哪怕他无数次地尝试，也只是徒劳而已。
他只能眼睁睁地看着少年哭着叫他的名字，求他出现，直到声音沙哑，满脸泪痕地昏睡过去。
再到后来，少年也渐渐认为“谢远淮”只是自己的幻觉，变得有些沉默，也几乎不会提到这个名字。
如今他即将与这段时光作别，迎向更加光明美好的未来。
但谢远淮的时光将只会停留于此处，永远苍白而虚幻，湮没在少年的回忆之中，化作细碎的尘埃。
他的身体在冰冷中长眠，将他的灵魂困于这方庭院里，无法再更多踏出一步，所以直到他消亡的那一日，也不会再与少年相见。
他终将被遗忘。
可他却忘不了了。
即使身体化作尘埃，灵魂归于虚无，只要他还存在，就一直会记得他的少年、他的小初。
他会将他藏在心底。
“……”
泪水无声地从谢远淮的眼中涌出，顺着脸颊滑落下来，在空中消散不见。
……可他还是想求他的小初不要走。
求你。
不要走。
不要走……
不要走不要走不要走——
“哗……”
一阵突如其来的风吹过庭院，将树冠吹动得沙沙作响。
少年被风吹得头发蓬乱，不得不伸手捋了捋头发，继续和护士们合影。
“奇怪。”
拿着手机替他们拍照的罗医生抬起头，有些奇怪地环顾四周，自言自语地说道“这么好的天气，怎么会有这么大的风？”
……
谢远淮缓缓转过身，终于还是离开了庭院。
他很清楚，小初不像他，不可能一辈子都留在医院。
更何况他也不希望如此。
他的小初应该活得比谁都好。
……
今天是少年康复出院的日子。
他的父母开车过来接他，乔越也翘课过来了，一声不吭任劳任怨地帮忙搬运行李，在长辈面前乖得像只兔子。
护士们都很不舍这个乖巧可爱的少年离开医院，在他走之前，纷纷和他拥抱了一下，少年有点害羞，和她们一一作别，最后的小护士则避开了所有人，神秘兮兮地将他拉到了角落。
“抱歉啊，我现在才拿到谢远淮的照片，你还要看看吗？”
小护士拿出自己的手机，如此询问着少年。虽然少年都康复了，也没必要把照片给他看了，不过这是她答应过的事，她不想食言。
这次她算是开了眼了，她完全没有料到谢远淮竟然会那么帅，就算只是登记的照片也好看得让人腿软，她头一回看到的时候都愣了一下。
唉……可惜老天不长眼，这么年纪轻轻的就去世了，怪不得他家里人都接受不了……
小护士在心中叹息一声，将手机递了出去，少年怔了怔，伸手就要接过去，却在指尖即将碰触到手机时顿住了，然后默默缩了回去。
“怎么了？”小护士有点惊讶。
“我……我还是不看了。”少年的笑容有些勉强，“对不起，姐姐，还让你费了那么多的力气。”
“这倒是不要紧，不过你为什么又不看了？”
护士愈发迷惑了，她明明记得之前少年似乎很渴望照片，经常看着她欲言又止的。
“……我不敢看。”
少年低下头，轻声地说道。
他害怕照片里的谢远淮和远淮哥哥一点都不像。
但他更害怕的会有什么很像的地方……就算只有一点点，他也会不知道自己该怎么办。
所以他不能看。
远淮哥哥是他的梦。
可他该从这场梦里醒过来了。
……
谢远淮来到少年曾经住过的病房前，门是敞开的，没有锁上，于是他走了进去，在里面站了许久，沉默地看着这里。
少年曾经摆放在病房的物品都已经被带走了，为了将病房给下一位病人使用，这里也做了彻底的清洁，窗户大敞着，外面新鲜的空气涌入进来，原本的气息已经彻底消散，只剩下太阳暖融融的味道。
和其他的病房已经没有什么不同了……
他怔怔地想着，脑海中却不断地浮现出少年的影子，仿佛他依旧留在这里，一切都未改变，只是暂时去医生那里做了检查。
只要再等待片刻，少年就会回来。没有其他人在场，他还可以把那温热又柔软的身体拥入怀里，亲吻他娇嫩的唇瓣，在那害羞的注视下，低声轻念他的名字。
小初。
小初。
“对……就是这间病房，你们过来吧。”
忽然门口传来一阵嘈杂的声音，年轻的护士出现在门口，她的后面跟着身穿病号服的病人和拎着行李的家属。
谢远淮看着他们进来，目光骤然一颤。
“一会家属过来跟我登记一下，把新卡片拿回来插到这里。”
护士跟家属嘱咐了几句，然后俯身取下了床头卡槽中原有的卡片。