与其他城市相同, 静冈也有无数家风格各异的咖啡馆。以“回忆”为命的咖啡厅与太宰居住的高级公寓毗邻，装修风格不日不洋, 欧洲风格的深红色挡雨棚上绣了几行分辨不出内容的法语字，墙壁上开的小门却偏偏是木质的, 磨砂玻璃与正常玻璃卡在门框内，屋檐下吊了一枚风铃。
是会津喜多方风铃，玻璃风铃面上以漆绘金粉, 风吹过, 声空灵。
胖胖橡胶推开门, 将自己稍显庞大的身躯挤入其中，擦洗杯子的中年咖啡师抬头看了眼胖胖橡胶，眼睑就垂落，“欢迎光临”。他声音淡淡的, 不知是没有认出排名靠前的英雄，还是见怪不怪。
下午二时，上班族都在上班，周末的学生们则在东京玩耍, 咖啡厅里很空, 好像没什么客人。
抬头, 正面便是一排高大的植被, 少年与少女的声音从植被后传来, 他们可能在，被遮掩住的表情是否带着青年人的朝气与羞涩不得而知。
“唉，真的不能一起去海边吗 , 直子”少年人说，“很近哦，就在横滨，有一片相当美丽的海，坐jr的话40分钟就到了，波光粼粼的海面，大小不一的船只，不是很美吗”
“再美的景色与殉情扯上关系就一点都不美了。”直子的下半身还肃立在桌边上，上半身却越来越向下越来越向下，脸都快贴在太宰的脸颊上了。
偏偏她的动作一点都不暧昧，反而充斥着异样的压迫感“比起在这里邀请我殉情，太宰先生还是先付了去年赊的账吧，现在已经不是经济萧条时期了，我们不接受熟客的长期赊账哦。”
［赊账］
胖胖橡胶被词汇惊到了，据说东欧那里还存在着赊账的说法，但都是像西班牙那样今朝有酒今朝醉的国家，日本的历史上也有赊账的说法，但不是出现在战后，就出现在个性出现后的矇昧时代。
［这个时代还有人会赊账吗特别是年轻人。］
他觉得很不可思议。
胖胖橡胶咳嗽两声，植被后的少男少女声音一顿，当他拐过弯时，就看见穿着校服的太宰治笑着对他招手“胖胖橡胶先生，过来坐。”
而打工的女孩，左手持铅笔，右手端着记事板，表情严肃地等待点单。
“一杯蔬菜汁。”胖胖橡胶的食谱很科学，窄小的椅子差点容纳不下他宽敞过分的身躯，等直子记下点单离开之后，他从怀里掏出了一张照片。
照片正对太宰，他打量着其中的小孩儿说“唉，这样子的我，真是好久不见了。”
［他承认了。］
胖胖橡胶不动声色地想，当太宰说知道铁名巧这一名字后，他就马不停蹄地从东京赶了回来，铁名巧是他一开始成立英雄事务所的合伙人，但在某一个任务之后，他失踪了，毫无根据地消失将近半年后，某一天，他收到了对方的骨灰。
据说铁名巧在世界上的亲人也不见了，所以身后事需要他这一最好的朋友来处理。
之后他追查了很多年，线索不过是仗曾经对方寄送给自己的照片，此外什么都没查到。
而太宰与孩子的脸，也是先前才对上的。
“我想知道当年发生了什么事。”胖胖橡胶低头恳求。
“当然咯。”太宰捧起面前的咖啡杯，“放心吧，既然答应了可爱的胖胖橡胶先生，我就会说出我知道的事。”
“我啊，可是从来不说谎的。”
［睁开眼睛后，我就打开了检测板，同步率变得越拉越高了，今天已经突破75，对比先前的多次任务，今次绝对是同步率上升最高的一次。我不知道a的人格还能保存多久，目前看来，身体中修治的部分已经占据了主导权。］
孩子顿了一顿，钢笔在笔记本上沙沙地写，正常的钢笔对比他的手来得太大，现在使用的笔是父亲作为生日礼物特意为他定制的派克笔。
以政客为职业的严肃男人对物质的在意停留在几样物件上手表、钢笔以及藏书，津岛修治在出生的第一年就得到了价值高昂的手表，即使再过二十年纤细的胳膊都不一定能撑起劳力士的宽链条。
［修治太聪明了，而且性格中又有着非常黑暗的一面，事到如今我只能希望，a的存活时间再长一点，再长一点。］
“咚咚咚”厚重的木门被敲响了，捏着嗓子特有的矫揉造作的女声从门外传来，“少爷，您醒了吗”
“醒了。”修治说，随即他把才写好的日记从笔记本上撕扯下来，又从抽屉的夹缝层中摸出了一枚打火机，火焰舔舐笔记本纸张的左上角，白纸成了枯萎的黄色，最后再烧成了一堆灰烬。他站起身，推开窗户，烟和灰顺风飘流，门外枝头上的鸟儿原本还在昏昏欲睡忽然接触到混杂着灰的空气，都煽动翅膀，扑棱棱地飞走了。
又是新的一天。
换上衣服，打开门，走下盘旋回环的楼梯，就连楼梯的立柱都是白的，他的家在母亲的喜好下装修的宛若象牙塔。
用餐的餐厅没有电视机，只有一方椭圆形的桌子，母亲从清晨见到第一面时就维持着完美的妆容，当然不是说她的五官长得不好，事实上津岛寂女士是古董花瓶一般珠宝似玉的美人，五官精致到了绮丽的地步，这在修治小先生的脸上可见一斑。
［如果母亲没有这张脸的话，也不会将严肃的父亲迷得神魂颠倒吧］
偶尔就算是修治君也会生出如此想法，当然咯，他并不是说母亲就是花瓶美人，除了容貌之外，她的学识谈吐等等，在女性中也是排首位的。
“快点坐下，修治。”父亲在报纸，以现在的技术，报纸的油墨早就不会弄人一手，甚至纸媒都很少见了，不过在老派人士的心中，订购、熨烫报纸是身份的象征，是种传统，他们家的客厅中没有电视机的一席之地，用餐时男主人安静地报纸更是景观。
他迈着轻快的步伐走到饭桌旁，女仆似乎想要上前一步帮他拉开椅背，但修治说“怎么能让可爱的小姐帮我做这种粗活。”便率先拉开了椅子，也不知道他怎么做的，动作很轻巧，椅子腿在地板上拉开，却偏偏没有发出刺耳的声响，大厅内维持着安静的氛围。
“诗小姐，可以给我拿今天的报纸吗”他用茶匙搅拌奶茶，灵巧优雅的动作与母亲一模一样，“父亲在看的报纸就可以了。”
津岛原右卫门先生撇他一眼，站起身，报纸给他抖出声音。
“我出门了。”他低头看向身旁的珠宝美人，“最近的治安不是很好，晚上切勿出门，寂小姐。”当他说话时，神色中流露出近乎怜惜的色彩。
［明明已经成婚多年，却还要用小姐的敬称，实在是太小心翼翼了。］
修治切下一片奶酪。
“如果实在要出门的话，跟英雄事务所申请一位英雄当作保镖如何，虽然他们经常浪费纳税人的钱，造成公共设施损坏，但论对敌人的能力，英雄确实是独一位的，尤其在欧鲁迈特崛起之后，其他英雄的能力也提高了。”
寂小姐放下刀叉说“那真是再感谢不过了，原右卫门先生。”她说，“祝您工作顺利。”
男主人在仆人的协助下穿上外套，带上小礼帽，拿着皮箱出门了。
司机早就将政府官员的专车开在庭院中等待，当厚重大门轻轻合上时，室内的气氛为之一变，流动在男女主人间凝固而压抑的气氛消失殆尽。
修治放下刀叉，发出失礼的声响。
“哐当”
诗小姐的脚没有动，反倒是坐在幼小孩童对面的美人抓起哗啦啦直响的报纸“开始今天早上的新闻播报吧，小先生。”她调皮地眨眼睛，“麻烦你了。”
“保证完成任务，美丽的小姐。”油腔滑调的小孩子比大人可爱多了，在场的女士都因他人小鬼大的表演露出会心的微笑。
“第一条重要案件是连环杀人案件。”报纸正面第一版正中间贴上了放大的照片，日本的报纸标题向来吸引人眼球，诸如穷凶极恶凶手之类的修饰词被修治省略了，他一目十行地看过去，总结陈词，“上个月发生的案件故技重施，又有受害人出现。”
“上个月的案件”寂小姐端起咖啡杯，左手还顺起了托盘，“上个月的哪一起案件”她轻言细语，“现在的治安实在是太糟糕了，每一天每一天都有那么多的敌人袭击，我已经分不清有多少杀人案件啦。”
“分尸案件，请问美丽的女士您有印象吗”他的声音调皮到了可爱的地步，“按理说在早晨的餐桌上不应该聊败坏胃口的话题，不过您有要我播报了，就要做到最好咯。”
“哎呀。”寂小姐说，“我知道，是把男性分成了七块”