梁导的语气充满怅惘，脸上却带有笑意。
韩训不敢多问, 刚见面就挑起老导演的伤心事, 可不算什么亲切的行为。
梁庆学在厨房里端了个小板凳, 坐着择菜。
韩训想了想, 直接走进厨房洗了洗手, 准备帮忙。
塑料袋里装的土豆, 已经是菜贩削过皮的了，韩训拿起两个，问道“梁老师，菜刀呢？”
梁庆学好久没被人称为梁导或者梁老师了, 没想到这个小年轻一来就叫了个遍, 给他重温了过去的辉煌时光。
梁庆学站起来, 把手上的豌豆尖递给韩训，顺便把土豆换了回来。
他说“我家刀快，我来切。你就帮我择菜吧。”
现在的年轻人细皮嫩肉, 皮肤这么苍白, 梁庆学害怕韩训切到手。
厨房里响起哆哆哆的声音, 梁庆学边切土豆边说“待会在我这儿吃饭吧, 早上炖好鸡了, 待会炒两个素菜对付一下。……诶, 你叫什么来着？”
“韩训。”
“哦, 韩训。”梁庆学把切好的土豆丝一抹, “你说你有个校园剧本, 跟我讲讲写的什么内容吧。我帮你参谋参谋。”
韩训低着头掐豌豆尖, 和长辈闲聊似的说道“主要是写的一群高中学生，在奥数竞赛里挥洒汗水的故事。”
“奥数？”梁庆学困惑的说，“我记得好像以前奥数挺热的，七八岁都往奥数培训班送，说是开发智力，增强小孩儿对数学的兴趣。你这个立意取材不错，但是吧……校园题材不吃香了，老的少的都喜欢看演员谈恋爱。”
他声音笑着，调侃一般说道“以前小孩子读书谈什么恋爱啊，要是电视剧里敢教学生不务正业，报纸都要写文出来批判的。现在时代变了，电视剧里学生谈恋爱，老师谈恋爱，家长也谈恋爱，成主流咯。你写的学生们，谈恋爱吗？”
韩训有些汗颜。
在恋爱主流的剧情里，好像他是与梁庆学一个年代的老古董，见不得电视剧、电影里动不动强行拐进恋爱路线，莫名其妙生离死别。
如果不是徐思淼点名要了一部《我不想上班》，韩训的剧本里，估计至今，他都和恋爱绝缘。
他回答道“不谈。因为我觉得高中生主要生活还是刷题写作业，恋爱只能算青春懵懂期的一种经历，我不写，多得是人爱写。所以我就想写写冷僻的，主角们的主要任务是代表学校参加省级竞赛，最后代表中国去国外参加世界竞赛，为国争光。”
“为国争光……”梁庆学沉默半晌，叹息一声，“立意不错，适合播给学生看，可惜啊，这种剧本不好卖。圈里买剧本大多数想捧新人，十九、二十来岁的明星等着在电视上露脸，老板们点名都要谈恋爱的剧本，这个畅销。换十几年前的环境，你写为国争光的高中生，华影肯定投拍，我那个《校园生活喜剧》就是响应号召，学生娃子要有学生娃子能看的电视剧，这才拍出来。韩训啊，你剧本要卖，就得迎合市场，不卖就有得熬了。”
韩训一片一片掐掉豌豆尖的老杆，说道“梁老师您放心，我剧本找到投资方了，不用迎合市场，也不用熬。”
“啊？”
梁庆学还以为韩训是走投无路的小年轻，找他帮忙牵桥搭线呢。
虽然他离开圈子这么多年，还是有几个老熟人肯买他的面子。
梁庆学稍稍搭把手，帮了不少找不到门路的编剧、龙套的忙。
他见韩训这么年轻，不像是在影视圈混得风生水起的样子。
一身朴素的t恤牛仔裤，还坐在他的小破板凳上帮忙择菜，看起来像极了怀才不遇四处求援的新人编剧。
再说了，有本事的人，会来找他？
结果，韩训剧本卖出去了，投资都拉好了。
梁庆学握着刀，觉得有些不可思议，他愣眼看韩训，问道“剧本都卖了，那你找我干什么？”
“我们缺导演啊。”韩训坐在小板凳上仰头看他，“我这不是三顾茅庐吗？”
三顾茅庐的韩训没在门外吃闭门羹，而是吃起了梁庆学亲自秘制老鸡汤。
独居中年人的做饭手艺，简直比徐思淼好一万倍，老鸡汤、土豆肉丝和炒白菜，三道菜荤素搭配，对两人来说有些过于丰盛。
梁庆学没事做，就喜欢在家里研究怎么把菜做好做香，还讲究营养均衡。
哪怕是一道白菜，他都会做糖醋的、青椒的、干豆瓣的好几种样式，还一脸骄傲的自我吹嘘道门口小饭馆请他去当大厨，他都懒得去。
韩训吃着饭，听梁庆学说自己这几年辞职在家的炒菜经历。
这位将炒菜手艺练得炉火纯青的导演，似乎一点儿也不怀念片场，也没有重新出山的打算。
聊完厨艺，他终于聊起了曾经的老本行，“我当导演是不行了，设备更新换代太快，你叫我拍戏，我连那些设备上的按钮是干嘛的都不知道。小韩，既然你剧本卖出去了，就好好跟剧组沟通沟通，有钱还不好找导演吗？你们发份启示出去，没活儿干的导演，排着队上门。你可别看有些导演年轻就怀疑他们的本事，江山代有人才出，长江后浪推前浪，肯定比我好多啦。”
那首诗梁庆学念得悠悠，语气自嘲，颇有一种看破红尘的洒脱感。
然而，韩训却说“可是，十几年了，只有一部《校园生活喜剧》。”
他可能是终结话题小能手。
摆出《校园生活喜剧》的名号来，梁庆学连自嘲都没法继续洒脱下去。
他浑浊沧桑的双眼愣愣的盯着韩训，最终沉默的捧起碗，安静吃饭。
韩训见状，也只能安安静静的蹭饭吃。
梁庆学这副闭口不谈的模样，非常像受到过刺激。
《校园生活喜剧》如此成功，他不觉得梁庆学是主动退出导演界的。
向来看破红尘的隐士，都有不得志的苦衷，他们借诗文抒发郁郁，而梁庆学大概是继承了中华民族光荣传统，将这份惆怅给予在了美食之上。
韩训不敢继续追问，免得梁庆学怒火中烧，撵他出门。
别看梁庆学说话总是带笑，韩训可是看过当年的采访的——梁导脾气爆，演员最怕他，能止小儿啼的那种。
导演作品大多能够体现出导演性格，比如王才季的好脾气，在校园恋爱剧里表露无疑，又比如梁庆学的严格要求，在《校园生活喜剧》班主任身上完美重现。
韩训记得，当年报纸上的采访，笔者问导演，那个总是暴躁的对着学生们怒喊的班主任，到底有没有原型。
梁庆学说，原型就是他自己，天天在片场冲着学生们喊这不对那不对，把孩子们吓得够呛，然后还残忍的把他们吓傻的片段叫编剧写成剧本，拍出来供大家鉴赏。
像班主任一样动不动就愤怒的教师，现在已经绝迹了，可《校园生活喜剧》仍旧是韩训这一代人的青春回忆。
吃完饭，韩训帮忙收拾碗筷，闲聊般问道“梁老师，您后来去导纪录片了？”
“嗯，纪录片，我们重走了丝绸之路，拍了沿途的人文风景，那部片子拍摄还挺顺利的，就是太苦了，一剧组的人，带上家伙跟自驾游似的，有时候一两天都看不见人。”梁庆学说起这个挺高兴，“还好车上泡面矿泉水带得足，荒郊野岭都能点个火煮泡面。这种东西，在家也吃，在外面也吃，现在看着都反胃。从那时候起，我就想啊，等我退休了，天天在家里研究做饭，再也不吃泡面了。”
韩训没看过梁庆学拍的纪录片，重走丝绸之路的纪录片有很多部，都没什么名气。
纪录片受众窄，和电视剧、电影的导演受追捧的程度截然不同。
韩训思考许久，仍是问道“您为什么……不继续拍电视剧，而是去拍纪录片呢？”
“这是任务啊，小同志。”梁庆学将锅里倒满热水，边洗碗边说，“在单位干活，当然是批什么拍什么，上面调我去拍纪录片，这就是工作任务，必须完成。后来我拍完纪录片回来，又递了几个申请，但是都没过。要么剧本不行，要么成本太高，好几个剧本初审同意了，又要求改内容，可一直改一直不批，时间就这么过去咯。仔细算算，我快八年没见过新款摄像机什么样了。”
梁庆学聊起以前的事情，韩训心里只觉得难过。
人生短暂，一个人又有多少个八年，他无法想象梁庆学这样拍出经典校园电视剧的导演，会整整八年时间，见不到新款摄像机。