28
是你的
29
齐铭进房间的时候，护士正在帮易遥拔掉手背上的针头。粗暴地撕开胶布，扯得针从皮肤里挑高，易遥疼得一张脸皱起来。
“你轻点儿。”齐铭走过去，觉出语气里的不客气，又加了一句，“好吗”
护士看也没看他，把针朝外一拔，迅速把一跟棉签压上针眼上半段处的血管，冷冷地说了一句，“哪儿那么娇气啊”，转过头来看着齐铭，“帮她按着。”
齐铭走过去，伸手按住棉签。
“坐会儿就走了啊。东西别落下。”收好塑料针管和吊瓶，护士转身出了病房。
易遥伸手按过棉签，“我自己来。”
齐铭点点头，说，那我收拾东西。起身把床头柜上自己的物理书放进书包，还有易遥的书包。上面还有摔下去时弄到的厚厚的灰尘，齐铭伸手拍了拍，尘埃腾在稀疏的几线光里，静静地浮动着。
“是不是花了不少钱”易遥揉着手，松掉棉签，针眼里好像已经不冒血了。手背上是一片麻麻的感觉。微微浮肿的手背在光线下看起来一点血色都没有。
“还好。也不是很贵。”齐铭拿过凳子上的外套，把两个人的书包都背在肩膀上，说，“休息好了我们就走。”
易遥继续揉着手，低着头，逆光里看不见表情。“我想办法还你。”
齐铭没有接话，静静地站着，过了会儿，他说，恩，随便你。
手背上的针眼里冒出一颗血珠来，易遥伸手抹掉，手背上一道淡黄色的痕迹。
但马上又冒出更大的一颗。
易遥重新把棉签按到血管上。
30
十二点。医院里零落地走着几个拿着饭盒的医生和护士。
病房里弥漫着各种饭菜的香味。
走出医院的大门，易遥慢慢地走下台阶。齐铭走在她前面几步。低着头，背着他和自己的书包。偶尔回过头来，在阳光里定定地看看自己，然后重新回过头去。
日光把他的背影照得几乎要吞噬干净。逆光里黑色的剪影，沉淀出悲伤的轮廓来。
易遥朝天空望上去，几朵寂寞的云，停在天上一动不动。