凌晨三点。月光被遮得一片严实。
黑暗的房间里，只剩下电视机上节目结束时那个蜂鸣不止的七彩条图案。
电视机哗哗跳动的光，照着坐在沙发上从下午开始就一动不动的顾森西。
弄堂里又重新堆满了雾。
清晨慢慢擦亮了天空。陆续有人拉亮了家里昏黄的灯。
越来越多的人挤在公共厨房里刷牙洗脸。睡眼惺忪地望着窗外并没有亮透的清晨。
永远有人拧错水龙头。
2
弄堂里有两间已经空掉的屋子。
其他的人路过这两间屋子门口的时候，都加快脚步。
这个世界上每一分钟都有无数扇门被打开，也有无数扇门被关上。光线汹涌进来，然后又在几秒后被随手掩实。
不同的人生活在不同的世界里。红色的。蓝色的。绿色的。白色的。黄色的。甚至是粉红色的世界。
为什么惟独你生活在黑色的世界里
黑暗中浮现出来的永远是你最后留在电视屏幕上的脸，呆呆的像要望穿屏幕的眼睛，不肯合上的嘴。欲言又止的你，是想对我说“原谅我”，还是想说“救救我”
是想要对这个冷冰冰的，从来没有珍惜过你的世界，说一声“对不起”，还是一声“我恨你”