口中发出梦呓般的低语。
走近了才发觉，原来她是在哼那首熟悉的小调。
她的声音很轻柔很好听，可不知为什么，那歌声听着却叫人感到无比的难过。
——娘。
我忍不住小声唤她。
娘亲瘦削的背影轻轻地颤了一下，不知是冷的还是别的什么原因，她回头看见是我，笑了一下，便招手让我过去。
我在她身旁坐下，她伸手揽我在怀中。
我们就这样一句话不说，我依偎在娘亲温柔的怀抱中，好一会儿，就在我快要睡过去的时候，突然听见娘亲小声地唤我。
枇杷……枇杷？
我迷迷糊糊地睁开眼睛。
发现脸上湿漉漉的，像是被雨水打湿了，可雨水不是冷的吗？
还没等我琢磨明白，娘亲又说话了，声音压得很低，像是被再分享一个不可为外人所知的秘密，她说，枇杷，我们离开这里……娘带你离开这里好不好？
她的语气平静，像是深思熟虑之后的结果。
我一愣，睡意消散些许。
我问，那爹呢？爹他不和我们一起走吗？
娘亲听了我的话，静默了一瞬，才道，如果我们只有我们两个，枇杷会舍不得吗？
我不明白。
虽然从记事起，爹就一直是个沉默寡言的人，他和我几乎没说过几句话，也不像隔壁家的伯伯那样，会把小孩子高高背在肩头或是拎着火钳满院子追着跑，但爹确实对娘很好。
是那种整个村子里的人都有目共睹、有口皆碑的好。
我可以理解娘亲想要离开这个村子的心情，毕竟，她原本就不是这个村子的人。只是当初因为嫁给了我爹，又生下了我，才会在这里生活这么多年。
我不清楚，娘亲说得离开，具体是指去哪儿。
但我猜应该是回去她曾经的那个家，家里有娘亲的爹和娘，就像我在家里和爹娘住在一起一样。
如果是我，像娘亲这般离家这么多年都不回去一次，肯定也会想她想得不得了。
可是，为什么就不能带上爹一起呢？
他一个人在家里，一定会很孤单吧。我想。
可是娘说，爹不会离开的，因为爹就是这个村子里的人，生在这儿长在这儿。无论看起来如何，本质上，他和院子外头的那些人……那些男人女人，都没有什么区别。
娘还说，她不希望我成为那样的人，所以趁一切都还来得及的时候，她想带我离开。
我仍旧是不明白，同样是出生在这个村子，我为什么就不能成为像村里的其他人一样的人呢？
这一次，娘亲没有解释，而是平静地问了我一个问题。
如果必须选择一个，在她和爹之间，我会选择谁。
我几乎不假思索地作出了回答：当然是娘亲。
娘亲闻言，浅浅地笑了，她的笑容很美，即使因为气血不足而显出几分的暗淡和憔悴。
和村子里的其他女人刻意的笑不同，她的笑看起来总是那么真切，又似乎隐含着淡淡的悲伤。
看着那笑容，我的心里便涌起一种强烈的冲动——我想保护娘亲！
不顾一切地从任何可能伤害她的人或事中保护她！
我想着，将头深深埋在娘亲的怀抱中，认真道，娘，你带枇杷离开吧，我们一起离开村子，去哪里都好，就我们两个，足够了。
我感到娘亲抚摸我脑袋的动作短暂地停顿了一下，然后是带着无比温柔的一声轻嗯。
我听出，那时的她应该是笑了的。
于是，我便也安心地笑了，蜷缩在娘亲温柔的怀抱中，在春雨淅淅沥沥的鼓点中一脸地闭上了眼睛。
耳畔仿佛还回荡着那首遥远的曲子。
断断续续的旋律，还有模糊不清的歌词。
“想起什么了，表情那么难看。”
掌心被轻轻地捏了一下，我猝然回神，看向屋檐下的少年。
他的头发沾湿了一些，贴在白皙的面颊，远处零星的几盏灯火模糊了他的面容。可是鼻尖裹挟着淡淡湿意的甜梨香气却是如此的真切。
“我想娘亲了。”我说。
说完才发现，自己的声音竟然是有些发闷的。
“难怪。”听黎宵的声音像是笑了一下，“看你一声不响地偷偷流眼泪我就猜……果然，还是个小孩子呀。”
这话说得，好像他就是个大人一样。
我心中暗想，嘴上却一言不发。
偷偷哭被发现已经是很丢脸的事情了，我现在只想等心里头的这点情绪过去。最好这场雨也赶紧结束，然后……然后就各回各家了吧？
确切来说，我没有家——我能回去的只有花月楼。
不过至少那里有可以遮风避雨的房间，以及干燥温暖的床铺，在这个下着冷雨的潮湿微凉的夜晚，还有什么可以奢求的呢？
“怎么不说话了？”黎宵突然道，“说你是小孩子，心里觉得不高兴了？”
“没有，黎大少爷多虑了，枇杷只是觉得您说得很对，所以默认了而已。”我说，很诚恳的口吻。
黎宵却不满意：“我听你这一口一个大少爷，一口一个您的，总像是对本少爷心怀不满似的。”
我不解：“可您不就是大少爷嘛？”
而且——我没有说出口的是，黎宵自己也一直自称少爷来着。
“是不是那是一回事，怎么叫又是另一回事。”黎宵说得一派坦然，“我不爱听，你以后改了。”
这么一说，倒是没什么毛病。
既然客人不喜欢，自然是要改的。
可是……
“要改成什么呢？”我茫然问道。
“叫名字就好，上次不是叫得挺顺的吗？”黎宵没有看我，而是看着斜对面街角处两排没有来得及撤下的花灯说道，他的声音不大，几乎像是在小声嘀咕。
……上次？
我的脑袋里先是空白了一瞬，然后渐渐浮现某个风雪交加的夜里头发生的场景。
混合着酒液和梨子的甜香，我在少年半强迫的拥抱中，隔着不算厚实的衣物听见对方的心跳。
在那之前，还是在那之后，我似乎真的直呼了少年的大名……
这些细枝末节的东西，就连我都有些记不清了，没想到醉酒的少年却还记得。
直到如今，我会想起来那天发生的种种，包括兰公子的死讯在内，还都像是一个朦胧恍惚的梦境。
在那个梦境的结尾，少年抱着我一同从台阶上滚落，除了肉身撞击栏杆发出的巨大响声，还有少年吃痛的闷哼……
想到这里，我像是突然被一道闪电击中，下意识地看向黎宵放在身侧的另一只手。
耳畔依稀浮现不久前少年洋洋得意的话语……喏、给你的礼物……别说本少爷没念着你，这可是断断续续花了好些日子才做好的……
“黎……黎宵，你的手是不是也是在那天——”
是不是在那天摔下台阶的时候，因为替我挡了一下才会受伤，甚至一直到今天都没好？
我想这么问，可是话说到一半，忽然就卡住了，因为我想起那个奇形怪状的灯。
据说是花了好些时间才完成的，结果就那么轻而易举地被我转手送给了别人。
……如果是那样的话，他会觉得生气实在是太正常了。