火柴顶端的火焰晃动着缩成一团，就要消失，水月涟连忙用手将它围拢，向着她指尖的线香花火靠近。
终于，在摇曳的火光中，它燃烧起来。水月涟也隔着白石麻衣的手，将它握住。最后这支线香花火被两人的目光包围。
最初的光点像是团红玉，慢慢膨胀，夜晚却在它的映衬下更加狭小了。
突然间，它炸裂开来，火花在空中划出绚丽的轨迹，愈发热烈，继而繁盛，如同是由火光编织出的松叶。
时间悄悄流动着。
仿佛越过了某个临界点，火光组成的松叶开始凋谢，逸散在无声的夜晚。最终缩成了像是刚被引燃时的细微光点，明灭几次，终于黯淡下来。
最后一刻的幻象还残留在眼中，夜风就迫不及待地将线香花火带来的些许温度吹散。感受着身体各处传来的凉意，水月涟第一次真正意识到，夏天就要结束了。
“回去吧。”
“嗯。”
……
回到家时，雨水已经落了下来，两人的衣服也不可避免地被打湿。
浴室自然是白石麻衣先使用。在客厅中，水月涟用纸巾擦去脸上的水迹。没有能够替换的衣物，也只能用纸巾吸取衣角的水分，勉强维持着半湿不干的状态。
“我洗好了”，门外传来白石麻衣的声音。水月涟回应一声，就听到她踩着台阶上楼去了。
用热水将身上的不适感冲刷干净。再出来时，挂在外面的衣服也干了一些。
将浴室的门合拢，水月涟唤了几声白石麻衣的名字，却没有得到回应。犹豫一阵，也踏上了楼梯。
在二楼的过道看到一扇门开着，水月涟走近，看到白石麻衣正整理着地上的被褥。
察觉到他的到来，白石麻衣回过头，手中的动作没有停下。
“抱歉，客房好久没用过了，稍等下就好。”
“没事”，水月涟径直走了进去。
客房只有几叠榻榻米大小，容纳两个人就已经过于勉强。
“怎么换上了这件衣服？”
水月涟看着白石麻衣，她将枕头放在位置上，转身看向他。
她穿着那件水蓝色的花瓣浴衣，双手握住袖口，展了展衣袖，微笑着，道：“有花火大会的日子，不该穿这个吗？”
水月涟猛然想起了河岸边，花火燃烧之后，与淡淡烟雾糅合在一起的另一股气息。
“也是”，水月涟也笑了下，“可惜我没有带浴衣来。”
“是啊”，她叹了口气，走近些，用指尖感受着他身上衣服的湿度，“不过，你穿这个真的没事吗？明天会感冒的吧？”
那股气息浓郁了些，水月涟揉了下鼻尖，“没事的。”
她却不愿相信，“我还是去找找适合你的衣物好了”，说着就从他身边向外走去。
情急之下，水月涟拉住她的手腕。意料之外的动作使她险些摔倒，还好被他及时扶住。
在水月涟怀中，视线交错了。片刻后，白石麻衣微微垂下头，撇开眼睛，脸颊泛起浴衣上花瓣的颜色。
感觉到又接近一些，水月涟终于忍不住向那股气息的来源探寻过去。
她愣了一下，靠近了些，没有拒绝。
不知过了多久，有什么倒在床铺上了。
房间的灯不知何时被关上。缺少光亮的深沉夜晚，细密雨滴敲打在玻璃上的声音，让室内显得更加寂静。
身下，她的呼吸急促。
完全被黑暗包裹着，视觉已经失去了存在的意义，只能靠着全身的触觉去感受。
她指尖颤抖着，手臂环绕上来。
紧接着，喘息声暂停了几秒。
继触觉之后，嗅觉也像是苏醒了，某种情感具象化之后的气味在房间内蔓延着。
这场雨似乎有着使人发热的额外效果，水月涟感觉到她的皮肤渐渐发烫。那股气息却又隐藏起来，他只能向着更深处探寻。
挡在两人之间的各种屏障被渐渐褪去。
白石麻衣的额头紧贴在水月涟的胸前，感受着他的动作，轻轻点头，像是提示，又像是某种许可。
一声轻哼之后，她的手臂抱得更紧了些。
水月终于探寻到了。
那是蜜色的泪。